在我診療生涯中，有許多值得回味的瞬間，但與蘇峯男教授的這段經歷，特別讓人感受到何謂跨界的理解與信任。

蘇教授是臺灣當代水墨山水的巨擘，他的作品被國立臺灣美術館等多個美術館典藏，他以山水、花鳥、蔬果題材聞名，作品筆力深厚、氣韻生動，代表了臺灣本土水墨藝術數十年發展的精華

「徐醫師，我還能再腰桿挺直畫筆嗎？」

兩個多月前前，當國寶級水墨大師蘇峯男教授緩步走進我的診間時，他臉上的神情不是大師的意氣風發，而是一種被疼痛折磨後的落寞。

身為一名脊椎醫師，我見過無數受腰痛所苦的患者，但眼前的這位長者不同。他是台灣藝壇的泰斗，是曾以《巍峨玉峰》震懾人心、以《龍吟濤聲》描繪出台灣靈魂的大師。蘇教授的畫，動輒萬金，在各大銀行與美術館的殿堂裡，他的筆墨象徵著台灣山水的脊樑。

但諷刺的是，這位畫出大山大水脊樑的大師，自己的「脊樑」卻病了。

一、 崩塌的隧道：當大師困於「腰椎椎管狹窄」

蘇教授患的是嚴重的「腰椎椎管狹窄」（Lumbar Spinal Stenosis, LSS），我常跟患者解釋，我們的脊椎中心有一條「生命隧道」，裡面走的是極其珍貴的神經根。隨著歲月增長，椎間盤會突出、關節會增生，最麻煩的是「黃韌帶」會像違章建築一樣不斷肥厚、鈣化。

對於蘇教授而言，這條神經隧道已經發生了嚴重的「崩塌」。這導致了典型的間歇性跛行他站不久、走不遠，走不到幾百公尺，雙腿就會像被灌了鉛一樣沉重、麻木，甚至傳來陣陣如電擊般的劇痛。

對於一位需要長時間站立、在巨大的宣紙上揮毫、需要調動全身氣息來運筆的大師來說，這無異於職業生涯的死刑宣判。

很多外科醫師建議他開刀，但八十多歲的高齡，加上複雜的脊椎結構，手術的風險讓大師與家屬陷入了深沉的焦慮，這次透過醫界朋友林信佑醫師特別介紹來門診仔細評估。

二、 針尖上的交響樂：一場不開刀的微創革命

面對蘇教授的信任，我心裡想的是：「這雙手，絕對不能倒下。」

我們決定不採用傳統的大型手術，而是利用特殊微創針刀進行減壓。

說來有趣，蘇教授用毛筆在紙上點染雲煙，我則是用微創針刀，精準地透入那些肥厚、粘連黃韌帶軟組織。每一針的力道、每一個角度的拿捏，都要避開脆弱的神經，同時鬆開那些緊勒住生命隧道的「索命繩」。

這兩個月，我們像是共同完成一幅畫作。蘇教授展現了令人敬佩的毅力，從起初的半信半疑，到後來他興奮地跟我分享：「徐醫師，我今天站著畫畫的時間變長了！」

那種成就感，讓我很激動。因我正在幫台灣留住那些即將消逝的雲煙與浪濤。

三、 懸壺與瓢瓜：大師最珍貴的謝禮

治療結束的那一天，蘇教授送給我這幅他親手繪製的「瓢瓜圖」。

在傳統文化中，瓢瓜（葫蘆）象徵著「懸壺濟世」。蘇教授筆下的瓢瓜，墨色濃淡相宜，藤蔓糾結有致，充滿了生命破土而出的張力。

這個潑墨葫蘆水畫是一位康復者對針刀醫師最真摯的告白與感謝。

他對我說：「徐醫師，這幅畫，送給你，謝謝你讓我能繼續畫下去。」

看著這幅畫，我感受到的不只是藝術的價值。我想起了蘇教授那些傳世之作：

• 《巍峨玉峰》：那種俯瞰群山的氣度，是他身體康復後，心境再次開闊的寫照。

• 《龍吟濤聲》：那種驚濤拍岸的力量，是他重拾畫筆後，生命意志的迴響。

四、 寫在最後：醫道即是藝道

身為脊椎針刀醫師，我的診間每天上演著疼痛與重生的故事。

拯救蘇教授的腰椎，對我而言不只是一次成功的醫療案例，更是一次靈魂的洗禮。蘇教授用他的筆尖描繪自然，我用我的針尖修復生命。當他重新站上畫架前，揮灑出那氣吞山河的筆觸時，我知道，這兩個月來的努力，一切都值得了。

謝謝蘇老師蘇教授，這幅瓢瓜圖我會永遠珍藏在診所最顯眼的位置。它提醒著我：醫術的極致，是為了讓生命再次優雅地綻放。

蘇老師曾經告訴我，真正的山水不是外在的風景，而是心靈可以停泊的地方。

我想，這正是我們共同的理解：

醫術與藝術，最終都在於解放人心，不被痛楚與困頓綁住，而是在峰迴路轉後看見更遼闊的視野。

願大家在追求生活與藝術美感的路上，也能聽見身體真實的聲音，理解疼痛並不是敵人，而是指引我們重新建立平衡與力量的老師

✅醫師小語：關於腰椎管狹窄的叮嚀

如果您或家中的長輩，也開始出現「走路走不遠」、「走一走要蹲下來才舒服」、「腿部痠麻沉重」的情況，請不要單純以為只是「老了」。這很可能是腰椎管在向您求救。

現代醫學有很多微創的手段，不一定要經歷大手術的折磨。就像蘇教授一樣，找回脊椎的空間，就是找回生活的尊嚴。